¿Eres el solo propietario de un astroso club nocturno?¿Eres su solo cliente, su solo cantineroel solo mesero que merodea entre las mesas vacías?¿Montas espectáculos trasnochadores de bailarinascon difuntas estrellas de películas en blanco y negro?¿Tu oficina se encuentra subiendo las escalerassobre la marquesina de neóno abajo en la oscura bodega llena de ratas?¿Barbados pensadores rusos son tus silentes compañeros?¿El portero responde al nombre de Dostoievski?¿Vendrá Fumanchú esta noche?¿Vendrá Emily Dickinson?¿Te invade la artera sospecha de que no la tienes?¿Es por eso que arrojas un par de blancos dadosen la oscuridad, mucho rato después de que el antro ha cerrado?
c. s
