Nameless..

Una pesadilla te asalta con frecuencia:
llega un hombre herido, por la noche,
a tu casa
-situas el agujero en el pecho, a la izquierda..

Su sangre al brotar mancha
tu puerta, al apoyarse,
casi desvaneciéndose..

Quiere que le dejes entrar.

Es como el alma de un amante
muerto y resucitado
hambriento aún
sólo que no está muerto. Y aunque el vello en tus brazos
se eriza y un aire frío
que de él proviene
cruza tu umbral,
no has visto a nadie más vivo que él
cuando te toca, apenas roza tu mano
con la izquierda suya, su mano limpia,
y un "por favor" susurra,
en cualquier idioma..

Tú no eres médico ni nada parecido.
Has llevado una vida normal,
lo que un observador llamaría "sin tacha".
Detrás, en la mesa,
hay un cuenco con fruta,
una silla, un cuchillo,
un plato con pan..

Es primavera, y el viento de la noche
huele, húmedo, a marga removida
y a flores tempranas.

La luna irradia su belleza
que como belleza ves al fin,
tan cálida y ofreciéndolo todo.

... Sólo hay que tomarlo.
Oyes ladrar perros distantes.

La puerta está entreabierta
o entrecerrada:
así permanece y tú no puedes despertar..

m. a.